Quant a Glenn Gould...
I’affect comme défense
envers 1’émotion ?

Bernard Golse

Le concept d’affect renvoie principalement a la théorie des
pulsions centrée sur le sujet tandis que le concept d’émo-
tion renvoie surtout a la théorie des relations d’objet centrée
sur le lien avec autrui.

Nous voudrions montrer dans cette perspective que le
retrait de Glenn Gould de la vie publique, en 1964, avait peut-
étre comme objectif inconscient, ou plutét comme fonction, de
privilégier les affects personnels au détriment des émotions
partagées (avec le public) vécues par lui comme un danger,
comme une menace potentielle quant a la qualité de sa
musique et de son interprétation pianistique.

Quand on sait, sur un plan théorique, la dialectique
complexe qui s’est longtemps jouée entre la théorie des
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pulsions (freudienne) et la théorie des relations d’objet
(kleinienne et post-kleinienne), il est intéressant de se dire que
cette problématique a peut-€tre pu, chez Glenn Gould, trouver
a s’exprimer au niveau individuel et a se figurer chez lui, dans
un conflit dynamique a propos de la musique et de son expres-
sion instrumentale.

I. POUR INTRODUIRE, SUR UN PLAN D’ABORD
TRES GENERAL, LES CONCEPTS D’EMOTION,
DE SENTIMENT ET D’AFFECT

Une émotion est créatrice d’un changement d’état dans le
monde du vivant (« é&-mouvoir », signifiant étymologique-
ment : « mettre en mouvement »).

Ce changement est vécu physiquement (manifestation de
la joie, de la peur, du dégoit, de la colere...).

Les émotions prennent leur source, principalement, dans la
région du cerveau appelé «cerveau limbique » (mettant en jeu
de maniere coordonnée le cortex orbito-frontal, I’hippocampe,
le thalamus et 1’amygdale, en lien avec les noyaux gris
centraux) qui joue un rdle-clef dans la régulation de nos
émotions et de la mémoire émotionnelle.

Le déclenchement émotionnel est, quant a lui, lié a un
changement dans la maniere de vivre une relation, ou d’étre en
relation.

Une émotion a d’abord une manifestation interne avant de
générer une réaction extérieure. Elle est provoquée par la
confrontation a une situation particuliére et a I’interprétation
de cette situation.

En cela, une émotion est différente d’une sensation,
laquelle est la conséquence directe d’une perception physique
externe.

La sensation est, en effet, directement associée a la percep-
tion sensorielle, et elle est, par conséquent, de nature purement
physique.

Quant a la différence entre émotion et sentiment, celle-ci
réside dans le fait que le sentiment ne se présente pas comme
une manifestation réactionnelle, méme si 1’accumulation des
sentiments peut générer des états émotionnels.
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Une question se pose alors : doit-on parler d’affect, d’émo-
tion ou de sentiment ?

Etymologiquement, le terme de « sentiment » renvoie au
champ sémantique de la sensation et de la sensibilité et il nous
semble qu’a I’heure actuelle, ceci rapproche donc le concept
de sentiment de ceux d’affect et d’émotion dont nous savons
bien, depuis W.R. Bion notamment, a quel point ils s’enraci-
nent dans les éprouvés corporels.

Peut-étre peut-on seulement indiquer que les affects et les
émotions sont souvent plus mouvants, plus brefs et plus
dynamiques que les sentiments, encore que ceci pourrait sans
doute étre contesté...

En réalité, c’est moins 1’aspect durable des sentiments qui
fait la différence que, probablement, la dimension de message,
d’adresse a I’autre.

Nous dirions volontiers que les émotions participent fonda-
mentalement d’un mouvement vers autrui, tandis que les senti-
ments et les affects se situent peut-étre davantage sur le plan
d’un éprouvé ou d’un ressenti interne.

II. AFFECTS ET EMOTIONS DU POINT DE VUE
D’UNE ONTOGENESE PSYCHANALYTIQUE

Sans que I’on puisse parler d’une psychanalyse du dévelop-
pement, il existe en revanche un regard psychanalytique
possible sur le développement, et c’est dans cette perspective
que sont formulées les quelques réflexions qui suivent.

1. Rappel de quelques définitions

Signalons tout d’abord que D. Houzel (2002), dans le
Dictionnaire International de la Psychanalyse (notions,
biographies, ceuvres, événements, institutions), a rédigé 1’item
«Emotion » de maniére extrémement instructive.

Ce qu’il importe de retenir de son travail, c’est la proximité
relative des concepts d’affect et d’émotion, a ceci pres que le
terme d’affect renvoie sans doute davantage a la théorie des
pulsions, tandis que celui d’émotion renvoie peut-&tre davan-
tage a la théorie des relations d’objet.

Il semble par ailleurs, que le terme d’émotion comporte une
valence plus dynamique que celui d’affect dont la fonction
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principale, dans le champ de la métapsychologie de base,
correspond surtout a une fonction de coloration du représen-
tant-représentation de la pulsion (Darstellung-Repraésentanz).

G. Haag (1993) de son c6té, quand elle parle des émotions,
insiste souvent sur leur dynamique intense qui lance quelque
chose de soi vers I’autre, comme 1’indique d’ailleurs 1’étymo-
logie méme du terme (é-motion) impliquant 1’idée d’un
mouvement qui nous fait sortir en quelque sorte de nous-
mémes.

Ceci est évidemment tres sensible chez les bébés qui, a
défaut de langage (in-fans), passent par I’image motrice pour
penser leurs impulsions et leurs attractions relationnelles, et
pour nous montrer, ou nous démontrer, a leur maniere, quelque
chose de leurs €lans interactifs ainsi figurés au travers de
certaines de leurs émotions. Ce «lancer-vers-1’autre » a donc
valeur simultanée de constat et de tentative d’annulation de
I’écart intersubjectif, ce que 1I’on retrouvera d’ailleurs, mutatis
mutandis, au niveau du langage verbal.

2. Histoire des idées et des connaissances

Pour Ch. Darwin (1872), il existait six ou sept émotions de
base (joie, tristesse, colere, dégofit, peur, honte et surprise) qui
font, en quelque sorte, partie d’un équipement neuropsycholo-
gique de base.

Des 1925, dans son article sur « La négation», S. Freud
insiste sur le fait que le « jugement d’attribution » est premier,
avant le « jugement d’existence ».

On sait que dans cet article —dont la premiere partie est
consacrée a I’étude de la négation en tant que mécanisme de
défense chez le sujet adulte névrotique, mais dont la deuxieme
partie envisage la négation comme un mécanisme central et
fondateur dans I’ontogenese de 1’appareil psychique— S. Freud
opere un renversement qui vaut comme un véritable coup de
force.

Il montre en effet que, contrairement aux modélisations de
la psychologie académique classique, I’approche métapsycho-
logique invite a considérer que, face a un objet externe, le
premier acte de pensée ne consiste pas a se demander d’abord
si ’objet existe bel et bien (jugement d’existence), mais plutdt
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s’il est source de plaisir ou de déplaisir (jugement d’attribu-
tion).

Si I’objet est jugé comme «bon », alors il sera introduit
dans le monde représentationnel (interne), si 1’objet est jugé
comme « mauvais », alors il sera éjecté, vers un dehors encore
indéfini et mal circonscrit, vers un non-moi externe (le « moi-
plaisir » originel se constituant précisément dans le mouve-
ment méme de ce travail de triage en fonction du principe de
plaisir/déplaisir).

Il y a ensuite, nous semble-t-il, tout un mouvement des
idées qui mene des positions freudiennes aux travaux de D. N.
Stern (1989), en passant par les conceptions d’I. Fonagy
(1991) et d’A. Green (1973) sur le travail et la fonction de
I’affect.

Peu a peu, on assiste en effet a un double mouvement
conceptuel.

D’une part, le principe de plaisir/déplaisir se voit revisité et
d’autre part, I’affect revét progressivement une fonction de
représentance.

En effet, alors que jusque-la, la psychanalyse considérait
globalement le plaisir comme lié a la décharge et le déplaisir
lié a la tension, toute une réflexion —et notamment celle de D.
N. Stern (1989) quant aux interactions entre mere et enfant—
se fait jour qui montre que le plaisir peut aussi découler d’une
mise en tension, pourvu que celle-ci respecte certaines condi-
tions de vitesse et d’intensité (ni trop forte, ni trop brutale).

Cette vision dynamique de ’indexation de I’expérience
interpersonnelle par un affect de plaisir mérite également
d’étre prise en compte dans les rapports du sujet avec ses
objets internes, et ceci rend compte du plaisir qui peut étre lié
a ’attente ou au suspense, encore qu’ici certains tenants de la
vision métapsychologique classique puissent éventuellement
objecter que le plaisir, si plaisir il y a, ne serait pas 1ié a la
montée de la tension pulsionnelle, mais plutdt a I’anticipation
psychique de la décharge...

C’est toute la question des « feeling shapes » décrites par
D. N. Stern (1989) dans le cadre des interactions précoces qui
se trouve ici posée, «feeling shapes» qui constituent de
véritables lignes dramatiques, émotionnelles et temporelles, et
qui permettraient une reconnaissance et un investissement de
I’objet par le biais de ses contours rythmiques et interactifs
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(style interactif et caractéristiques de 1’accordage affectif)
avant méme que le bébé puisse le reconnaitre par ses spécifi-
cités formelles et statiques, ce que S. Lebovici, dés 1960, avait
annoncé de maniere prémonitoire en affirmant que «1’objet
peut étre investi avant d’étre percu ».

Ainsi donc, au fil de cette histoire des idées, on sent bien
que les affects ou les émotions sont progressivement de plus
en plus percus de maniere dynamique, et comme une maniere
de penser 1’objet.

Ceci rejoint les travaux de W. R. Bion (1962, 1963, 1965,
1970) pour qui les affects ou les émotions ne sont en rien de
simples motivations pulsionnelles sous-tendant 1’activité
exploratoire ou sublimatoire de 1’objet mais valent, au
contraire, en eux-mémes comme un premier mode d’appré-
hension et de connaissance de celui-ci.

Les liens K ou C (pour « Knowledge » ou pour « Connais-
sance ») s’enracinent dans les liens L ou A (pour « Love » ou
pour « Amour») et les liens H (pour «Hatred » ou pour
«Haine »), mais ils sont intrinsequement, eux-mémes, des
liens émotionnels.

Ceci rejoint aussi, d’une certaine maniere, les travaux de D.
N. Stern (1989) pour qui le style interactif est en soi un mode
de connaissance et de reconnaissance de I’objet (notion de
«Représentations d’interaction généralisées »).

Il faudrait encore mentionner ici D. Meltzer (1980) et son
concept de « conflit esthétique » qui renvoie bien a une décou-
verte de I’objet primaire par le biais de I’émotion (esthétique),
puisque c’est pour échapper au dilemme énigmatique entre le
dedans et le dehors de l’objet («est-ce aussi beau au
dedans ? ») que le bébé va fragmenter et pulvériser 1’objet
d’abord percu comme un tout.

Au terme de ce rapide survol, on insistera seulement sur le
fait que le travail de I’affect est actuellement de plus en plus
décrit comme éminemment dynamique, et comme un
processus qui comporte en lui-méme une dimension de repré-
sentation et de communication.

Par ailleurs, en ce qui concerne le bébé, les processus de
passage de I’indice au signe, soit les processus de sémiotisa-
tion, apparaissent bien comme fondamentalement affect-
dépendants, puisque c’est dans le cadre des interactions
précoces qu’ils vont se jouer et se déployer et que celles-ci,
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nous I’avons dit, se trouvent centrées par le jeu des affects et
des émotions.

On sent donc a quel point I’affect peut étre pensé comme
un point de passage conceptuel fécond entre le registre de
I’interpersonnel et celui de I’intrapsychique, alors méme qu’au
niveau représentationnel, ces deux registres sont souvent
pensés dans un rapport conflictuel et difficilement dépassable.

III. L'AFFECT COMME DEFENSE CONTRE
L’EMOTION PARTAGEE CHEZ GLENN GOULD.
QUELQUES ASPECTS DE LA VIE DE GLENN
GOULD

Glenn Gould est né le 25 septembre 1932 a Toronto, au
Canada, et il est mort le 4 octobre 1982 dans la méme ville. Il
était le fils de Russell Herbert Gould fourreur de Toronto (et
violoniste) et de sa femme Florence Grieg, lointaine parente
d’Edward Grieg et professeur de piano.

1. Formation

Il apprend le piano avec sa mere des 1’age de 3 ans jusqu’a
I’age de 10 ans, age ot il entre au Conservatoire Royal de
musique pour étudier le piano au pres d’ Alberto Guerrero (de
1943 2 1952), I’orgue aupres de Frederick Silvester (de 1942 a
1949) et la théorie musicale aupres de Léo Smith (de 1940 a
1947).11 a a peine 14 ans quand il re¢oit son Prix du Conser-
vatoire en piano et il fait sa premicre apparition publique en
tant que pianiste en mai 1946. Il devient rapidement célebre
dans son pays et a 25 ans il a déja donné des concerts dans tout
le pays et entame une collaboration avec la Société Radio-
Canada.

Gould est un pianiste, compositeur, écrivain, homme de
radio et réalisateur canadien. Il est surtout célebre pour ses
interprétations pianistiques du répertoire baroque, en particu-
lier pour deux enregistrements des Variations Goldberg de J .-
S. Bach (1955 et 1981).

Réputé pour son style analytique, ainsi que pour une
certaine excentricité (a supposer que ce terme soit adapté),
Glenn Gould abandonne rapidement sa carriere de concertiste
en 1964 et ne se produira plus jamais en public afin de se
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consacrer aux enregistrements en studio et a la production
d’émissions de radio pour Radio-Canada.

Nous y reviendrons ci-dessous, car c’est la le point qui
retient notre attention dans le cadre de ce travail.

2. Une personnalité pathologique ?

Selon certains travaux qui demeurent a discuter, Glenn
Gould aurait été€ atteint d’une forme de syndrome d’ Asperger
qui fait partie, on le sait, des troubles du spectre autistique.
Plusieurs points étayeraient cette hypothese sur laquelle il
importe cependant de ne pas s’obséder dans la mesure ou
nombre d’artistes se trouvent en lien étroit avec leurs ilots
autistiques (S. Klein, 1980) sans que 1’on soit, pour autant,
contraints de les enfermer dans une rubrique nosologique figée
et figeante. Quoi qu’il en soit, certaines caractéristiques
comportementales ont pu étre décrites chez Gould:

a: une dyssensorialité : hypersensibilité de I’ouie, de la vue
et du toucher doublée d’une insensibilité du gofit et de I’odorat
(dyssensorialité);

b : des routines vestimentaires (fourrure) et alimentaires
ainsi que la répétition de codes et de rituels tout au long de sa
vie. Il regardait quarante fois le méme film ou écoutait une
suite de musiques identiques pendant des mois. Autre exemple,
il trempait toujours ses bras dans I’eau tres chaude avant un
concert, et refusait I’idée méme de se séparer de sa chaise
pliante sciée. Il mangeait le méme repas (ceuf brouillé, pain
grillé, salade et biscuit) chaque jour;

¢: un comportement social tres difficile avec un refus de
I’interaction humaine au point de préférer la compagnie des
animaux ;

d: une attitude physique particuliere et des répétitions de
gestes a I’identique ;

e: un manque de discernement (on a parfois parlé a son
sujet de manque de courtoisie), doublé d’une incroyable
faculté mnésique.

3. Le moment de la rupture avec le public (1964)

En 1964, a I’4ge de 31 ans, Gould annonce qu’il se retire
de la scene et qu’il concentrera désormais ses efforts sur les
enregistrements et les téléfilms. A propos de cette décision, il
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disait qu’il en avait assez de ce qu’il appelait «1’absence de
seconde chance » en concert, c’est-a-dire I’impossibilité pour
un interprete de rattraper une fausse note ou d’autres petites
erreurs. Il ajoutait que la plupart des artistes créatifs ont la
possibilité de retoucher et de perfectionner leurs ceuvres, tandis
que ’interprétation sur le vif exige de la part de 1’artiste qu’il
reprenne son ouvrage a zéro a chaque concert.

En fait, les motivations de ce retrait nous semblent plus
profondes et plus inconscientes et nous citerons, ici, quelques
lignes des premieres pages du livre de Michel Schneider
(1988) intitulé « Glenn Gould, Piano Solo» ot I’on voit que le
sujet s’absente littéralement de la scene. M. Schneider raconte
ce qui s’est passé le jour de la derniere représentation publique
de Glenn Gould (page 12):

«II avait joué quelques fugues de L’Art de la Fugue (...)
C’était peut-&tre au milieu de I’ Andante de Beethoven que tout
s’était rompu —ou €clairé— qui sait ? (...) Les doigts avaient
continué a jouer les notes, mais lui n’était plus la. Ils joueraient
jusqu’a la fin du concert, et personne ne s’apercevrait de rien,
tout seuls, pour ainsi dire. Il avait perdu le contact. Avec eux
d’abord. Il avait senti combien la musique atteint en fait peu
de gens dans une salle de concert...»

On voit 1a a quel point, pour Gould, la question de 1’autre se
pose de maniere irritante et menacgante, d’ou 1’intérét écono-
mique de sa déconstruction.

Mais au-dela de la rupture avec le public, y avait-il chez
Gould un véritable effacement de 1’objet venant disqualifier
I’émotion partagée au profit de 1’affect solitaire ?

IV. LE RETRAIT COMME EFFACEMENT OU
COMME DECONSTRUCTION DE L’OBJET

On sait aujourd’hui que la condition de I’intersubjectivité,
c’est-a-dire de la possibilité de vivre I’objet comme extérieur a
soi-méme dépend fondamentalement de la possibilité de
rassembler —soit de « manteler » pour les psychanalystes, selon
la terminologie de D. Meltzer et Coll. (1980), soit de
«comodaliser » pour les cognitivistes, selon la terminologie
d’A. Streri notamment (1991, 2000) les différents flux senso-
riels en provenance de 1’objet (B. Golse, 2006, 2010).

C’est la polysensorialité qui permet de vivre I’objet en
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extériorité et la question de la synchronie polysensorielle se
trouve aujourd’hui au cceur de toutes les réflexions sur les
interactions précoces (A. Ciccone et D. Mellier, 2007).

1. La comodalisation des flux sensoriels selon le point de vue
cognitif

Un certain nombre de travaux de type cognitif (A. Streri,
1991 et 2000) nous apprennent aujourd’hui que 1’articulation
des différents flux sensoriels issus de 1’objet, est nécessaire
pour que le sujet puisse prendre conscience du fait que I’objet
concerné lui est bien extérieur.

Autrement dit, aucun objet ne peut, en effet, étre ressenti
comme extérieur a soi-méme, tant qu’il n’est pas appréhendé
simultanément par au moins deux modalités sensorielles a la
fois, ce qui met nettement 1’accent sur I’importance de la
comodalisation comme agent central de 1’acces a I’intersub-
jectivité.

Il nous semble qu’a leur maniere, les cognitivistes rejoi-
gnent-1a une position psychodynamique classique selon
laquelle la découverte de I’objet est fondamentalement
coextensive de la découverte du sujet et réciproquement,
méme si les travaux cognitivistes font, en réalité, le plus
souvent référence a une intersubjectivité primaire d’emblée
efficiente chez le bébé.

En effet, repérer 1’objet comme extérieur a soi-méme
suppose, dans le méme mouvement, de reconnaitre le Soi
comme |’agent des perceptions en jeu, et pas seulement
comme 1’agent des actions produites (processus d’agentivité).

2. Le vécu d’extériorité de I’objet : une convergence entre
psychanalyse et cognition

Vivre I’objet comme extérieur a soi-méme, soit le vivre en
extériorité, suppose donc, bien évidemment 1’acces a I’inter-
subjectivité, et I’élaboration du deuil de 1’objet primaire qui
sous-tend le processus de différenciation extra-psychique.

D’un point de vue psychodynamique, cette possibilité de
vivre I’objet en extériorité se trouve éclairée par les concepts
de mantelement et de démantelement (D. Meltzer et coll.,
1980), tandis que d’un point de vue cognitiviste, c’est le
processus de comodalisation des flux sensoriels émanant de
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I’objet qui se trouve au premier plan des réflexions.

Il y a donc la, a propos de I’articulation des flux sensoriels,
une certaine convergence a signaler entre les deux approches,
psychodynamique et cognitive.

Cette convergence entre les deux types d’approche
—psychodynamique et cognitive— est suffisamment rare pour
qu’on prenne la peine de la souligner, et de considérer qu’elle
témoigne, probablement, du fait que ces concepts de mantele-
ment ou de comodalisation représentent deux approches
complémentaires d’un seul et méme phénomene développe-
mental, appréhendable selon différents vertex.

Ceci étant, on peut faire I’hypothese d’un équilibre néces-
saire entre d’une part le couple dialectique mantelement-
démantelement (mécanisme inter-sensoriel) et le phénomene
de segmentation des sensations (mécanisme intra-sensoriel),
étant entendu qu’il n’y a pas de perception possible sans une
mise en rythme des différents flux sensoriels.

Ce travail de comodalisation perceptive ne peut se faire, en
effet, que si les différents flux sensoriels s’aveérent mis en
rythmes compatibles, et si ce travail de comodalisation
s’effectue, comme on le pense aujourd’hui, au niveau du sillon
temporal supérieur (N. Boddaert et coll., 2004), alors s’ouvre
une piste de travail passionnante, dans la mesure ou cette zone
cérébrale se trouve également étre la zone de la reconnaissance
du visage de I’autre (et des émotions qui I’animent), de 1’ana-
lyse des mouvements de 1’autre et de la perception de la qualité
humaine de la voix.

La voix de la mere, le visage de la mere, le holding de la
mere apparaissent désormais comme des facteurs fondamen-
taux de la facilitation de, ou au contraire de I’entrave a, la
comodalité perceptive du bébé, et donc de son acces a I’inter-
subjectivité. Ceci nous montre que les processus de subjecti-
vation se jouent fondamentalement, au niveau des interactions
précoces, comme une coproduction de la mere et du bébé,
coproduction qui doit tenir compte a la fois de I’équipement
cérébral de I’enfant, de ses capacités sensorielles, et de la vie
fantasmatique inconsciente de 1’adulte qui rend performants,
ou non, ces divers facilitateurs de la comodalité perceptive (B.
Golse et L. Robel, 2009).
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3. Retour sur la rupture et le retrait de 1964

Le retrait de Gould de la vie publique peut alors peut-étre,
en ce sens €tre compris comme un retrait de type autistique
dans la mesure ou il ne s’agissait pas tant pour lui d’oublier le
public que de pouvoir ne faire qu’un, de manieére mono-senso-
rielle avec son piano et sa musique, d’ol une déconstruction
du public en tant qu’objet, déconstruction plus radicale qu’une
simple mise a distance.

Citons encore M. Schneider a propos de Glenn Gould :

a : «Etre seul n’est pas étre dans la solitude. Je garderai le
mot de solitude pour parler de cet état ou I’on est sans les
autres, certes, mais ol I’on se tient compagnie, et nommerai
esseulement les temps, que je sois seul ou en compagnie, ou
ma propre compagnie me manque, les moments ou le
«quelqu’un qui manque » n’est pas tant I’autre que moi-
méme » (p. 25)

b: «Ou est-on quand on est dans la solitude ? Dedans ou
dehors ? Ou est-on quand on est dans la musique ? Parfois elle
envahit tout, efface tout. Rien n’existe que le son.» (p. 167)

c: «Pour Gould, la musique se dégrade dans son acte, se
compromet dans son adresse » (p. 169)

Il n’y a pas seulement rupture avec le public, il y a retrait
en soi, repli sur des noyaux autistiques qui sont aussi a I’ceuvre
dans la créativité de Gould.

CONCLUSION

La question des affects et des émotions apparait comme un
objet d’étude fondamentalement transdisciplinaire, et c’est
pourquoi elle constitue 1’'une des problématiques centrales de
la nouvelle discipline dite « neuropsychanalyse » qui a pour
objectif d’établir des ponts entre les neurosciences et la
psychanalyse (L. Ouss, B. Golse, N. Georgieff et D. Widlo-
cher, 2009).

Aujourd’hui, c’est sans doute A. Damasio (1999) qui a le
mieux requalifié 1’affect et I’émotion dans cette perspective
prometteuse. Mais revenons a la musique et a Gould.

Du point de vue du public, il serait tentant —au regard de
I’effacement de 1’objet— d’opposer Gould pianiste de concert et
Gould pianiste de studio. Cependant, le clivage n’est sans
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doute pas aussi radical car méme en concert, la présence du
public n’est percue qu’en mono-sensoriel, et de ce fait le
public s’efface pour le concertiste qui ne joue, finalement, que
pour la musique et pour lui-méme. Vouloir plaire au tiers est
la garantie d’une mauvaise qualité de I’ceuvre jouée. On ne
joue jamais que pour soi. Comme le réve, la musique serait-
elle de nature autistique ? Il semblerait que la musique ne soit
ni érotique (a destination d’autrui), ni auto-érotique, mais
qu’elle soit profondément auto-sensuelle au sens kleinien du
terme (se sentir exister), et c’est ce que Glenn Gould nous fait
sentir de maniere si écorchée et si douloureuse en se défendant
envers I’émotion partagée avec le public par 1’exaltation de ses
affects personnels face a son piano, seul avec lui-méme et
apres déconstruction du public en tant qu’objet.
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